我大学之前都生活在农村，

所以骨子里对土地一直有种特殊的情感。

以至于几年前镇里收地，

我和我妈固执的没有在协议上签字。

这件事也被我爸埋怨至今。

现在想来也是，

60多岁的老两口身体每况日下，

在老家忙活生计的同时，

还得抽操持两年三季的粮食灌溉收种；

而微薄的粮食收入，

早已无法仅仅依赖土地生存。

即便在机械化下简单的耕种，

对于他们来讲也成了一种负担。

小农经济的解体，

让旧的土地制度弊病尽显。

而离土地最近的人们，

却都把眼睛盯向城镇里。

每年我回村子里小住，

都会去自己的一亩三分地里待上一会。

曾经连片的耕地，

如今已被新修的公路分成东西两块。

村里新放出的宅基地上已经盖了的楼房，

镇里在公路两边扩出来的树林，

还有夏季里逢雨必涝的排污管道，

都让这片土地日趋贫瘠。

我这几年回老家都喜欢远走村外城郊，

去找这一望无际的华北大平原上，

一年年小麦的冬藏春长，

一季季玉米的夏种秋收。

这是黄土地上的四季流转，

更是世居在土地上的人的岁月轮回。

我的父母也缠绕其中，

一辈子就这么老实本分的生活着。

生在四邻八家的宗族牵连中，

活在街头巷尾的闲话故事里。

他们不越界，

也很少去轻易尝试。

却把离开的能力，

给了我和我姐。

而我们走出去就注定回不来。

我从来都没有梦到过这片生我养我的土地，

但却清晰的记得：

记得延申向远的黄泥老路，

记得杨柳风里的哨笛声，

记得田边村北那一处我时常独坐的矮岗土坡，

记得那望出去流云下的麦浪翻滚。

这记忆我进不去也退不出，

只能远远的怀念。

怀念它的星辰皓月，

怀念它的夕阳旭日。

它看似日趋孱弱却依旧孕育着勃勃生机。

从今年正月初三从东北回到石家庄，就开始断断续续的写几句暂存起来。历经多次增减修改和情绪酝酿，总算可以成篇更出。算起来已有十几年没有在老家常住过了，甚至有连续几年春节都没回去过。每次当我站在那片黄土地上时，总觉得应该为它写点什么。（配乐/人世间主题曲伴奏，拖延症犯了，有时间了再补背景吧）